我是德雷蒙德·格林，金州勇士队的球员。2023年5月3日，这个日期永远刻在了我的记忆里。那场对阵湖人的季后赛，不仅改变了系列赛的走向，更让我第一次在球场上感受到了真实的死亡威胁。

"就是一瞬间的事，我眼前一片漆黑"

比赛进行到第二节还剩6分钟时，我在篮下与勒布朗·詹姆斯争抢篮板。当时我们都跳起来了，我感觉到他的手朝我的脸伸过来。下一秒，一阵剧痛从右眼传来，那种感觉就像有人用勺子直接挖进了我的眼球。我下意识地捂住眼睛蹲了下来，温热的液体立刻顺着指缝流出来。

"我当时以为我的眼珠子真的被挖出来了，"赛后我告诉队医，"那种疼痛无法形容，就像是有人用烧红的铁棍捅进了我的眼眶。"

"我听见观众席上的尖叫声"

球馆里瞬间安静了一秒，然后是此起彼伏的惊呼声。我能听见前排有个女球迷在尖叫："天啊！他的眼睛！"裁判立刻吹停了比赛，我的队友们围过来，克莱·汤普森后来告诉我，他看见我的眼球已经充血到几乎看不见眼白了。

队医冲上场时，我的手还死死按着眼睛不敢松开。"让我看看，德雷蒙德，"队医说。当我慢慢把手拿开时，我能感觉到睫毛上沾着血，视线完全模糊了。更可怕的是，我尝试转动眼球时，那种撕裂般的疼痛让我差点跪倒在地。

"救护车已经在外面等着了"

勇士队的医疗主管脸色变得煞白，他立刻对讲机呼叫了救护车。我被搀扶着走向球员通道时，听见解说员在说："这可能是我们见过最严重的球场伤害之一。"通道两侧的球迷都站了起来，很多人用手捂着嘴，有个小女孩甚至被吓哭了。

在去医院的路上，疼痛越来越剧烈。救护车里的护士给我打了止痛针，但效果微乎其微。我不断问医生："我的眼睛还能保住吗？"没有人给我确切的答复，这种不确定性比疼痛更折磨人。

"医生说再深一毫米就会永久失明"

经过三个小时的紧急手术，主刀医生告诉我，我的角膜出现了严重撕裂伤，眼睑肌肉也有损伤。"如果再深一毫米，"医生指着CT片子说，"就会伤到视神经，那后果就不堪设想了。"

病房里，我的妻子哭得几乎晕过去。她后来告诉我，当她接到电话说我在球场上"眼睛被挖出来"时，差点心脏病发作。我的三个孩子都不敢进病房看我，他们被爸爸缠满绷带的样子吓坏了。

"这不是篮球该有的样子"

躺在病床上，我开始思考很多。NBA的对抗一直很激烈，但这次事件明显越界了。赛后录像显示，勒布朗的手指确实直接戳进了我的眼眶。联盟最终给了他二级恶意犯规的处罚，但对我而言，这种伤害远不是禁赛几场能弥补的。

我的队友斯蒂芬·库里来看我时说："我们从小打球就知道要保护对手，这已经超出了竞技体育的范畴。"就连湖人队的安东尼·戴维斯也发短信问候我，他说更衣室里没人认为这样的动作是合理的。

"现在我连阳光都会害怕"

出院两周后，我仍然要戴着特制的护目镜。医生说我至少三个月不能进行剧烈运动，而且右眼的视力可能永远无法完全恢复。最让我痛苦的是心理创伤——现在我走在街上，如果有人突然抬手，我会本能地躲闪。

晚上睡觉时，我经常做同一个噩梦：我站在球场上，突然眼前一黑，然后永远失去了光明。每次惊醒，枕头上都是冷汗。心理医生说这是典型的创伤后应激障碍，可能需要长期治疗。

"希望这是一次发生"

作为职业球员，我们都理解比赛中的身体对抗。但眼睛是人类最脆弱的器官之一，这种危险动作必须被杜绝。我已经和联盟办公室沟通，建议修改规则，对攻击面部尤其是眼睛的行为处以更严厉的惩罚。

这次经历彻底改变了我。以前我以强硬的球风著称，但现在我明白了，没有什么比运动员的健康更重要。我想对所有年轻球员说：保护好自己，也要保护好对手，因为我们都是吃这碗饭的兄弟。

至于我的复出时间？医生说要看恢复情况。但我知道，当我再次踏上球场时，一定会戴上有防护作用的运动眼镜。不是为了示弱，而是为了能继续从事我热爱的篮球运动，为了能继续看着我的孩子们长大。毕竟，没有什么比健康更重要的了。