作为资深篮球迷的我,今天看到《福布斯》发布的2013年NBA球队市值排行榜时,内心真是五味杂陈。这份榜单就像一面镜子,照出了联盟赤裸裸的贫富差距,也让我不禁思考:在这个金元游戏里,小球队到底还有没有出头之日?
当我看到纽约尼克斯以15亿美元的估值再次登顶时,说实话一点都不意外。这支坐拥麦迪逊广场花园的球队,简直就是棵摇钱树。记得去年在纽约旅游时,哪怕是最普通的常规赛,场边座位都能卖出天价——蕾哈娜、Jay-Z这些明星就像打卡上班似的准时出现在场边。但转念一想,市值第一的球队却连续多年季后赛一轮游,这钱赚得是不是有点讽刺?
洛杉矶湖人以13.5亿美元紧随其后,科比虽然跟腱断裂赛季报销,但好莱坞的光环依然让这支球队金光闪闪。快船倒是给了我惊喜,鲍尔默入主后市值飙到5.75亿,首次超越同城老大哥?等等,这个想法刚冒出来就被自己打脸——原来是被格里芬的空接之城热潮冲昏了头,仔细看榜单发现湖人还是稳稳压着快船两个身位呢。
最让我感慨的是迈阿密热火,詹姆斯+韦德+波什的组合不仅带来两连冠,更让球队市值像坐火箭般蹿升至9.25亿!记得2010年三巨头刚组建时,很多专家还唱衰说球星扎堆会稀释商业价值。现在看看人家主场每场比赛的全球转播、球衣销量和赞助商排队送钱的盛况,真是啪啪打脸。不过作为老球迷,我更怀念以前各队实力均衡的年代,现在这种"不组三巨头就别想夺冠"的风气,总让人觉得少了点纯粹竞技的味道。
翻到榜单中游时,俄克拉荷马雷霆(4.75亿)和圣安东尼奥马刺(5.27亿)的成绩单让我眼前一亮。这两支位于全美排名40开外城市的球队,硬是靠选秀眼光和球队文化杀出一条血路。特别是马刺,GDP组合十几年如一日地稳定输出,波波维奇老爷子把篮球玩成了行为艺术。但转念一想,杜兰特明年就要成为自由球员了,小城市留得住巨星吗?想到这里,手里的啤酒突然就不香了。
当看到尼克斯的市值几乎等于雄鹿(3.12亿)、黄蜂(3.15亿)和灰熊(3.77亿)三家之和时,我差点把手机摔了。密尔沃基的球迷做错了什么?夏洛特的篮球之神乔丹难道不该有特权吗?孟菲斯上赛季还打进西决呢!这种差距让我想起小时候打野球,富家孩子穿着AJ限量版,我们这些普通孩子只能穿回力——球技可能差不多,但身价早就被定死了。
要说最会做生意的,还得数休斯顿火箭(5.68亿)。自从姚明加盟后,这支球队就打通了中国市场的任督二脉。现在路过国内二三线城市的篮球场,10个穿NBA球衣的少年里起码有6个是火箭队。去年去上海出差,居然在便利店听到店员用中文讨论哈登的欧洲步,这种文化渗透简直可怕。不过最近莫雷事件发酵后,不知道明年火箭的市值会不会受影响,作为球迷真心希望政治别来污染纯粹的体育。
跟做体育经纪的朋友喝酒时听说,NBA正在酝酿一份9年240亿美元的转播合同。这意味着什么?按照现在的分成比例,最差的球队每年也能多赚1个亿!但这对小市场球队真是好事吗?我仿佛已经看到纽约、洛杉矶这些大球会拿着钞票满世界挖人的场景了。不过朋友神秘兮兮地说,下次劳资谈判可能会出台更严厉的奢侈税政策,但愿这不是安慰我们这些平民球迷的场面话。
整理完这些数据,我盯着墙上加内特的森林狼21号球衣发了很久的呆。明尼苏达今年市值才4.3亿,排名联盟倒数第六。但当年KG带着那支预算有限的球队杀进西决时,带给我的感动是现在任何豪华战舰都给不了的。或许真正的球迷应该学会在商业和竞技之间找到平衡,既欣赏库里那些价值百万美元的三分表演,也珍惜字母哥从希腊贫民窟一路走来的励志故事。毕竟篮球场上最动人的,永远是人类挑战极限的勇气,而不是资产负债表上的数字。